紙面に向き合うようには昔の知人とは向き合えなくて、形ばかりのおめでとうを与えては、対になるような言葉をもらえず、かといって誰かを責めることもできなくて、星を切り取ったような写真を見つけては、勝手に幸せを想像してうらやんでばかりだ。
もう会うことはないのでしょう。それでもあの時確かに同じ時間を共有して、同じところに傷を負い、同じ音楽を奏でたと、時折ふと思い出す。