“코드네임을 잘하려면 팀장과 팀원이 서로 상대의 관점을 헤아려야 한다. 팀장은 목표를 가리키되 그 낱말 자체는 사용하지 않는다. 팀장의 일은 글쓰기 과정과 닮았다. 작가는 창작물로 말하고, 팀장은 오로지 힌트만 말할 수 있다. 해석은 독자 혹은 팀원의 몫이다. … 내가 코드네임을 재미있게 플레이했던 이유는 어쩌면, 주변에 어떤 방식으로든 글을 쓰는 사람이 많았기 때문일지도 모른다. … 코드네임은 그런 창작과 해석을 작은 규모로 반복하는 게임이다. 더욱이 아주 즐겁게도, 실패해봤자 탄식 한 번이면 끝이다.”

“우선 참가자는 두 팀으로 나뉜다. 각 팀의 1명은 팀장이 되어 자기 팀원에게 힌트를 주는 역할을 맡는다. … 각 팀의 인원을 동일하게 맞추려면 참가자가 짝수여야겠지만, 경험해 보니 홀수여도 큰 차이는 없다. IQ 100인 사람이 셋 모인다고 해서 둘일 때보다 지능지수가 상승하진 않는 원리다. 인원이 늘면 말이 많아질 뿐 게임에서 더 유리하지는 않았다.”

“코드네임은 이미 몹시 유명하고, 처음 발매된 지 10년쯤 지났다. 테마가 독특하거나 구성품이 화려한 것도 아니라서 그리 대단찮아 보일 수 있다. 적어도 나는 심드렁했다. 그래도 평이 좋으니 한 번 해보자 하고 시작했다가 약간 충격받았다. 이거, 재미있네? 주변에도 두루 추천했다. 이건 너의 어휘력의 한계를 시험하는 게임이다. 규칙은 아주 간단하고, 준비물은 한국어 실력뿐이다.”

“제목부터 노골적으로 <프랑켄슈타인>을 다시 쓴 소설인 <프랭키스슈타인>은 과거의 ‘괴물’ 창조와 미래의 인공지능 개발을 병치한다. … 과거의 메리가 소설과 괴물을 창조했다면 미래의 라이는 자신을 창조했다. 인공지능과 섹스돌이 만들어지는 시대, 또 자동으로 움직이는 인공 신체가 존재하는 미래에서는 창조자와 피조물의 위치가 불분명해진다.“

라는 종류의 이야기를 포함해서 포스트 아포칼립스를 이모저모 살피는 글을 썼습니다. 이런 연결은 독자적인 아이디어는 아니고 근래의 포스트 아포칼립스 분석들에서 배운 것인데 재미있고 설득력 있는 틀이라고 생각합니다. 현실과 별개의 세상을 다루는 다른 SF와 달리, 포스트 아포칼립스는 멸망 전과 달라졌는데도 과거(우리의 현재)를 못 떨친 상태를 다루는 장르니까. 암튼 [SF보다] 5호 대피소가 나왔습니다. aladin.kr/p/mCDdK

PTSD는 외상을 얻은 시점에서 얼마나 멀어졌든 무관하게 갑자기 그 트라우마의 순간으로 빠져들며 그때와 현재 사이를 오간다. 포스트 아포칼립스는 멸망 전의 세계를 해소되지 않은 과거의 외상으로 삼는 PTSD다.

그럼 PTSD의 치료 방법과 포스트 아포칼립스 서사를 연관지어 생각해볼 수도 있음. 트라우마를 어떻게 해소할지, 다시 말해 멸망 전의 세계라는 과거의 외상에서 어떻게 자유로워질 것인지. 우리가 아는 세상을 재건하는 게 아니라. 독자가 아무리 낯설게 여기더라도 포스트 아포칼립스의 세상은 멸망 후 지금과는 단절될 미래니까.

19. 해리포터 영화 속 헤드위그는 사실 "암컷 부엉이를 연기하는 수컷 부엉이"였고, 그 부엉이의 이름이 헤드윅ㅋㅋㅋㅋㅋ이라는 것을 소소하게 좋아한다. 물론 부엉이의 세계관에서 트랜스젠더 같은 개념이야 없지만, 난 조앤 롤링이 구축하려는 그 완전무결한 트랜스포비아 세계관을 볼 때 마다 '하지만 헤드위그의 지정성별은 수컷이었지!' 라고 생각할 때가 있어

13. 앵무새들이 알렉사와 대화하고 인간 몰래 알렉사로 간식을 주문하려고 시도하기도 한다는 사실....을 좋아한다

11. 고릴라가 실버백이 되는 조건이 나이라는 사실 ㅋㅋㅋㅋㅋ 사실 옛날에 실버백이 고릴라 무리의 리더격이라는 이야기를 듣고 '근데 어떻게 리더가 되는 순간 등에 회색털이 나는거지...?'했더니... 수컷 고릴라는 그냥 나이가 차면 실버백이 된대 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 완전 약육강식 세계관일 것처럼 생겨가지고서 생각보다 연공서열 세계라는 것이 너무 웃김 ㅋㅋㅋㅋㅋ

10. 어른들에게 사랑받는 애기 기린을 보기... 기린 진짜 자존감 높아보이고 ㅋㅋㅋㅋㅋㅋ 정말 애기 기린을 찾아보면 엄청나게 사랑받고 자란단 느낌을 받음. 부모 뿐 아니라 뭔가 커뮤니티 자체에서 애기를 물고빨고 하는 그런 기분을 느낌... 애기 기린의 표정도 되게 자존감 높은 데헷~이라고 생각한다.

아니 서두르지 않으면 코트도 못 입고 롱패딩으로 직행하겠네