Issey Ammann
@isseyammann.bsky.social
l try to be true to my feelings. I like writing letters though my English is awkward. Painting gives me strength and peace.
布団カバーを洗った。今日拾ったもの。カワイイ。
December 17, 2025 at 12:59 AM
布団カバーを洗った。今日拾ったもの。カワイイ。
今日は、アレハンドロひとり。朝、車をのぞきに行くと、窓から顔を出し、ブエノスディアスと言った。胸の高さに手をやり、こどもいる？と聞いた。ニーニョ？いない。奥さんは？と小指を発てると、いないと言って笑った。小屋で、お弁当を温めていた。電動缶切りで切った缶詰のパイナップルを少しあげた。暗いところで食べるの？灯りをつけると喜んだ。雨が降って来た。重たいゴミ袋をかつぎ、ホ、ホ、ホと笑った。早く切り上げた。灯りはついたままだった。パイナップルと梨を食べたようだ。大きなりんごは、残っていた。玄関に、靴カバーがあった。小屋と仮設トイレを掃除した。
December 17, 2025 at 12:42 AM
今日は、アレハンドロひとり。朝、車をのぞきに行くと、窓から顔を出し、ブエノスディアスと言った。胸の高さに手をやり、こどもいる？と聞いた。ニーニョ？いない。奥さんは？と小指を発てると、いないと言って笑った。小屋で、お弁当を温めていた。電動缶切りで切った缶詰のパイナップルを少しあげた。暗いところで食べるの？灯りをつけると喜んだ。雨が降って来た。重たいゴミ袋をかつぎ、ホ、ホ、ホと笑った。早く切り上げた。灯りはついたままだった。パイナップルと梨を食べたようだ。大きなりんごは、残っていた。玄関に、靴カバーがあった。小屋と仮設トイレを掃除した。
郵便局の帰り、ジムでひと休みした。会費を払っているから、トイレを借りても良いだろう。ティムと待ち合わせをしたお気に入りの場所。
エドウィンとアレハンドロが来ていた。おやつを用意した。釘を５本拾った。エドウィンは、アニータとドンがいた手すりを直していた。前ここに住んでいたのは、９０過ぎの未亡人です。お隣も独り暮らしのおじいさん。ふたりは助け合っていました。おじいさんは、足元がおぼつかない未亡人のために、この手すりをつけてあげました。
小屋を掃除した。花を捨てた。仮設トイレに、ゴミが捨ててあった。いつまで修理は続くのだろうか。
エドウィンとアレハンドロが来ていた。おやつを用意した。釘を５本拾った。エドウィンは、アニータとドンがいた手すりを直していた。前ここに住んでいたのは、９０過ぎの未亡人です。お隣も独り暮らしのおじいさん。ふたりは助け合っていました。おじいさんは、足元がおぼつかない未亡人のために、この手すりをつけてあげました。
小屋を掃除した。花を捨てた。仮設トイレに、ゴミが捨ててあった。いつまで修理は続くのだろうか。
December 16, 2025 at 1:23 AM
郵便局の帰り、ジムでひと休みした。会費を払っているから、トイレを借りても良いだろう。ティムと待ち合わせをしたお気に入りの場所。
エドウィンとアレハンドロが来ていた。おやつを用意した。釘を５本拾った。エドウィンは、アニータとドンがいた手すりを直していた。前ここに住んでいたのは、９０過ぎの未亡人です。お隣も独り暮らしのおじいさん。ふたりは助け合っていました。おじいさんは、足元がおぼつかない未亡人のために、この手すりをつけてあげました。
小屋を掃除した。花を捨てた。仮設トイレに、ゴミが捨ててあった。いつまで修理は続くのだろうか。
エドウィンとアレハンドロが来ていた。おやつを用意した。釘を５本拾った。エドウィンは、アニータとドンがいた手すりを直していた。前ここに住んでいたのは、９０過ぎの未亡人です。お隣も独り暮らしのおじいさん。ふたりは助け合っていました。おじいさんは、足元がおぼつかない未亡人のために、この手すりをつけてあげました。
小屋を掃除した。花を捨てた。仮設トイレに、ゴミが捨ててあった。いつまで修理は続くのだろうか。
郵便局へ歩いた。郵便局へ戻る車が、何台もある。クリスマス前で、忙しいようだ。ミスター韓国。マシュー。もと不愛想さん。スティーブン。顔なじみになった通勤の女性が、良い祝日を過ごしてと言った。ジョエル、イアンが積荷。消防１６号。ナクが手をふった。ジョエルがクラクションを鳴らした。大型トラックの黒人運転手が出発。フィリップ。マシュー、ボブ、スコットが戻って来た。４４８。４０４。エイベル。マックスは、今日も明るい。０９８。宅配さん。受付にケルシー。長い列ができている。ヴァレリーはきびきび積荷。ショーン。ダック。 たぶんジェフ。３６０。ローラは食事中。今日のおやつは、赤いりんごと梨。
December 15, 2025 at 9:27 PM
郵便局へ歩いた。郵便局へ戻る車が、何台もある。クリスマス前で、忙しいようだ。ミスター韓国。マシュー。もと不愛想さん。スティーブン。顔なじみになった通勤の女性が、良い祝日を過ごしてと言った。ジョエル、イアンが積荷。消防１６号。ナクが手をふった。ジョエルがクラクションを鳴らした。大型トラックの黒人運転手が出発。フィリップ。マシュー、ボブ、スコットが戻って来た。４４８。４０４。エイベル。マックスは、今日も明るい。０９８。宅配さん。受付にケルシー。長い列ができている。ヴァレリーはきびきび積荷。ショーン。ダック。 たぶんジェフ。３６０。ローラは食事中。今日のおやつは、赤いりんごと梨。
小屋でパーティをした後、インド人家族が残して行った花の手入れをした。ラベンダーが無くなっていたので、ひどい、ひどいとぼやいたが、よく見ると白いカーネーションに紫の小菊だ。こどもがいないので、カーネーションには縁がないが、ティムの好きな花である。なんとなく嬉しくなった。
波ちゃんたちがいたアパートの、例のひどいゴミ置き場の前で、ゴミを集めていた。ゴミがこぼれた。拾って手伝った。ここはひどいですね。近所の人も捨てるようだし、クリスマスが近いからねと、ステイシーは言った。握手をした。
波ちゃんたちがいたアパートの、例のひどいゴミ置き場の前で、ゴミを集めていた。ゴミがこぼれた。拾って手伝った。ここはひどいですね。近所の人も捨てるようだし、クリスマスが近いからねと、ステイシーは言った。握手をした。
December 15, 2025 at 8:48 PM
小屋でパーティをした後、インド人家族が残して行った花の手入れをした。ラベンダーが無くなっていたので、ひどい、ひどいとぼやいたが、よく見ると白いカーネーションに紫の小菊だ。こどもがいないので、カーネーションには縁がないが、ティムの好きな花である。なんとなく嬉しくなった。
波ちゃんたちがいたアパートの、例のひどいゴミ置き場の前で、ゴミを集めていた。ゴミがこぼれた。拾って手伝った。ここはひどいですね。近所の人も捨てるようだし、クリスマスが近いからねと、ステイシーは言った。握手をした。
波ちゃんたちがいたアパートの、例のひどいゴミ置き場の前で、ゴミを集めていた。ゴミがこぼれた。拾って手伝った。ここはひどいですね。近所の人も捨てるようだし、クリスマスが近いからねと、ステイシーは言った。握手をした。
良く眠れて嬉しかったばっかりに、もっと眠りたいなあと欲を出して早く寝たら、寝苦しくなった。睡眠の本にある通り、決まった時間に寝起きするのが良いようだ。来年の目標のひとつは、睡眠。
早く起きて、手紙を書いた。１日で書けないものもあるが、数日書き直していくと、なんとかなる。
スーパーに行った。ルース、電動缶切りをもらった。試しに豆の缶詰をたくさん買ったよ。うちの人はおならが出ると言って食べたがらないけど、健康にいからね。マイクに、会員カードを作ってもらった。アンジーに、写真を渡すと、手紙を読み、ありがとうと言った。マイクのは、昔買ったお気に入り。お客さんは色々だから。マイクは、胸に手をあてた。
早く起きて、手紙を書いた。１日で書けないものもあるが、数日書き直していくと、なんとかなる。
スーパーに行った。ルース、電動缶切りをもらった。試しに豆の缶詰をたくさん買ったよ。うちの人はおならが出ると言って食べたがらないけど、健康にいからね。マイクに、会員カードを作ってもらった。アンジーに、写真を渡すと、手紙を読み、ありがとうと言った。マイクのは、昔買ったお気に入り。お客さんは色々だから。マイクは、胸に手をあてた。
December 14, 2025 at 7:56 PM
良く眠れて嬉しかったばっかりに、もっと眠りたいなあと欲を出して早く寝たら、寝苦しくなった。睡眠の本にある通り、決まった時間に寝起きするのが良いようだ。来年の目標のひとつは、睡眠。
早く起きて、手紙を書いた。１日で書けないものもあるが、数日書き直していくと、なんとかなる。
スーパーに行った。ルース、電動缶切りをもらった。試しに豆の缶詰をたくさん買ったよ。うちの人はおならが出ると言って食べたがらないけど、健康にいからね。マイクに、会員カードを作ってもらった。アンジーに、写真を渡すと、手紙を読み、ありがとうと言った。マイクのは、昔買ったお気に入り。お客さんは色々だから。マイクは、胸に手をあてた。
早く起きて、手紙を書いた。１日で書けないものもあるが、数日書き直していくと、なんとかなる。
スーパーに行った。ルース、電動缶切りをもらった。試しに豆の缶詰をたくさん買ったよ。うちの人はおならが出ると言って食べたがらないけど、健康にいからね。マイクに、会員カードを作ってもらった。アンジーに、写真を渡すと、手紙を読み、ありがとうと言った。マイクのは、昔買ったお気に入り。お客さんは色々だから。マイクは、胸に手をあてた。
農場へ行った。ソフィーは、いなかった。ゲイルに、イランのパンをあげた。ゲイル、グリンチのビデオ見たよ。クリスマスが嫌いだと思ったら、好きだという話なんだね。今年はグリンチが流行っている。へえ。そういえば、ワタシがちょっと働いたカフェにも、人形がある。マクドナルドに、グリンチのメニューがあるよ。じゃあ、行って見る。ネイサンは、ビッグマックが好きだった。それでお腹が出てるんだね。心臓が悪いのに。ワタシはハンバーガーは、好きじゃない。マックのぺちゃんこのは食べることがある。アナの家には、ふたりの両親や祖父母が訪ねて来て忙しくないかなあ。わたしなら嫌だなあとゲイルは言った。パピオニをひとつあげた。
December 13, 2025 at 11:38 PM
農場へ行った。ソフィーは、いなかった。ゲイルに、イランのパンをあげた。ゲイル、グリンチのビデオ見たよ。クリスマスが嫌いだと思ったら、好きだという話なんだね。今年はグリンチが流行っている。へえ。そういえば、ワタシがちょっと働いたカフェにも、人形がある。マクドナルドに、グリンチのメニューがあるよ。じゃあ、行って見る。ネイサンは、ビッグマックが好きだった。それでお腹が出てるんだね。心臓が悪いのに。ワタシはハンバーガーは、好きじゃない。マックのぺちゃんこのは食べることがある。アナの家には、ふたりの両親や祖父母が訪ねて来て忙しくないかなあ。わたしなら嫌だなあとゲイルは言った。パピオニをひとつあげた。
郵便局の帰り、ヴァレリーに会った。さっそうと郵便を抱え、アパートへ入って行った。今日のおやつは、りんご。
家の周りを歩いた。金属を７本拾った。エドウィンが、フェンスをつけていた。静かに眺めた。仕上がって、立ち上がりふりむいて、ビックリしたと言った。ボスだが、やっぱり大工なのだ。来週も来る。アレハンドロが手伝いに来るかしれないと言った。
両親に絵葉書を出した。小屋にはインターネットがなく、手紙がたよりだ。
ふたりで散髪をした。
家の周りを歩いた。金属を７本拾った。エドウィンが、フェンスをつけていた。静かに眺めた。仕上がって、立ち上がりふりむいて、ビックリしたと言った。ボスだが、やっぱり大工なのだ。来週も来る。アレハンドロが手伝いに来るかしれないと言った。
両親に絵葉書を出した。小屋にはインターネットがなく、手紙がたよりだ。
ふたりで散髪をした。
December 13, 2025 at 12:49 AM
郵便局の帰り、ヴァレリーに会った。さっそうと郵便を抱え、アパートへ入って行った。今日のおやつは、りんご。
家の周りを歩いた。金属を７本拾った。エドウィンが、フェンスをつけていた。静かに眺めた。仕上がって、立ち上がりふりむいて、ビックリしたと言った。ボスだが、やっぱり大工なのだ。来週も来る。アレハンドロが手伝いに来るかしれないと言った。
両親に絵葉書を出した。小屋にはインターネットがなく、手紙がたよりだ。
ふたりで散髪をした。
家の周りを歩いた。金属を７本拾った。エドウィンが、フェンスをつけていた。静かに眺めた。仕上がって、立ち上がりふりむいて、ビックリしたと言った。ボスだが、やっぱり大工なのだ。来週も来る。アレハンドロが手伝いに来るかしれないと言った。
両親に絵葉書を出した。小屋にはインターネットがなく、手紙がたよりだ。
ふたりで散髪をした。
３３３。ナク。
手紙を投函しに、中へ入った。素敵なシャツですね！とおじいさんに声をかけた。１８８０年生まれのひいおばあちゃんが作ってくれたんだ。肘につぎあてがあった。撮ると、名刺をやるからと言って、名刺の束から自分のを抜き取った。おじいさんは、マイク。名刺の裏に言葉があった。随分前にオレゴンから来たそうだ。
受付にヤド。混んでいた。ランディの机に、手紙の束を置いた。
スティーブが通り過ぎた。サンタの帽子は、たぶんゲイリー。エイモス。マイクが煙草休憩。エドガーが、から顔を出して手をふった。ケン！フェンスに駆け寄った。受付に配達員の手紙を預けました。渡すよ。ケンのは来週です。
手紙を投函しに、中へ入った。素敵なシャツですね！とおじいさんに声をかけた。１８８０年生まれのひいおばあちゃんが作ってくれたんだ。肘につぎあてがあった。撮ると、名刺をやるからと言って、名刺の束から自分のを抜き取った。おじいさんは、マイク。名刺の裏に言葉があった。随分前にオレゴンから来たそうだ。
受付にヤド。混んでいた。ランディの机に、手紙の束を置いた。
スティーブが通り過ぎた。サンタの帽子は、たぶんゲイリー。エイモス。マイクが煙草休憩。エドガーが、から顔を出して手をふった。ケン！フェンスに駆け寄った。受付に配達員の手紙を預けました。渡すよ。ケンのは来週です。
December 12, 2025 at 9:28 PM
３３３。ナク。
手紙を投函しに、中へ入った。素敵なシャツですね！とおじいさんに声をかけた。１８８０年生まれのひいおばあちゃんが作ってくれたんだ。肘につぎあてがあった。撮ると、名刺をやるからと言って、名刺の束から自分のを抜き取った。おじいさんは、マイク。名刺の裏に言葉があった。随分前にオレゴンから来たそうだ。
受付にヤド。混んでいた。ランディの机に、手紙の束を置いた。
スティーブが通り過ぎた。サンタの帽子は、たぶんゲイリー。エイモス。マイクが煙草休憩。エドガーが、から顔を出して手をふった。ケン！フェンスに駆け寄った。受付に配達員の手紙を預けました。渡すよ。ケンのは来週です。
手紙を投函しに、中へ入った。素敵なシャツですね！とおじいさんに声をかけた。１８８０年生まれのひいおばあちゃんが作ってくれたんだ。肘につぎあてがあった。撮ると、名刺をやるからと言って、名刺の束から自分のを抜き取った。おじいさんは、マイク。名刺の裏に言葉があった。随分前にオレゴンから来たそうだ。
受付にヤド。混んでいた。ランディの机に、手紙の束を置いた。
スティーブが通り過ぎた。サンタの帽子は、たぶんゲイリー。エイモス。マイクが煙草休憩。エドガーが、から顔を出して手をふった。ケン！フェンスに駆け寄った。受付に配達員の手紙を預けました。渡すよ。ケンのは来週です。
ローズが、クラクションをみっつ。ローズの恋人はゴミ収集人だと聞き、ヨーロッパのゴミ収集の写真をみな送った。東京のゴミ収集車の写真も送った。それ以上にたくさん旅先の郵便の写真も送った。何に熱を入れているか、わかってもらえたのではないか。
December 12, 2025 at 9:05 PM
ローズが、クラクションをみっつ。ローズの恋人はゴミ収集人だと聞き、ヨーロッパのゴミ収集の写真をみな送った。東京のゴミ収集車の写真も送った。それ以上にたくさん旅先の郵便の写真も送った。何に熱を入れているか、わかってもらえたのではないか。
ハマイカを淹れ、郵便局へ行った。歩道で、電動車いすの人が停まって動かない。かまわず後ろで、エイベルと、４９０と、ヴァレリーに手をふった。男性は携帯をいじっていたようで、すみませんと言う。雨よけがあっていいですねと言って、笑った。アイザック。６９８。オジーが、クラクションを鳴らした。カリフォルニアのエリックが出発。ロゴつき大型のローレン。裏庭に、キツツキがいた。クリスティン。ピクニックテーブルで、お茶を飲みながら、エイベルの封筒に珈琲代を入れた。
December 12, 2025 at 8:59 PM
ハマイカを淹れ、郵便局へ行った。歩道で、電動車いすの人が停まって動かない。かまわず後ろで、エイベルと、４９０と、ヴァレリーに手をふった。男性は携帯をいじっていたようで、すみませんと言う。雨よけがあっていいですねと言って、笑った。アイザック。６９８。オジーが、クラクションを鳴らした。カリフォルニアのエリックが出発。ロゴつき大型のローレン。裏庭に、キツツキがいた。クリスティン。ピクニックテーブルで、お茶を飲みながら、エイベルの封筒に珈琲代を入れた。
９通下書きをし、直してもらった。６通清書した。
エドウィンが、見回って点検をしていた。フェンスなど、まだ直すところがあると言う。おやつを用意した。新しい家の家具など選んでたのしそうだ。
スーパーに行って、マイクに写真を渡した。酒売り場に、ぺザンがいた。両手を取って喜んだ。イランは水不足だと聞いたけど、親戚の人は大丈夫？今のところは。ぺザンは、嬉しそうに手紙を読んでいた。
マイク！うちの人の今年の贈りものは電動缶切だった。試しに使ってみようと缶詰を買ったよ。会員カードがない。ボクのを貸すよ。見つからなかったら日曜再発行する。
エドウィンが、見回って点検をしていた。フェンスなど、まだ直すところがあると言う。おやつを用意した。新しい家の家具など選んでたのしそうだ。
スーパーに行って、マイクに写真を渡した。酒売り場に、ぺザンがいた。両手を取って喜んだ。イランは水不足だと聞いたけど、親戚の人は大丈夫？今のところは。ぺザンは、嬉しそうに手紙を読んでいた。
マイク！うちの人の今年の贈りものは電動缶切だった。試しに使ってみようと缶詰を買ったよ。会員カードがない。ボクのを貸すよ。見つからなかったら日曜再発行する。
December 12, 2025 at 12:40 AM
９通下書きをし、直してもらった。６通清書した。
エドウィンが、見回って点検をしていた。フェンスなど、まだ直すところがあると言う。おやつを用意した。新しい家の家具など選んでたのしそうだ。
スーパーに行って、マイクに写真を渡した。酒売り場に、ぺザンがいた。両手を取って喜んだ。イランは水不足だと聞いたけど、親戚の人は大丈夫？今のところは。ぺザンは、嬉しそうに手紙を読んでいた。
マイク！うちの人の今年の贈りものは電動缶切だった。試しに使ってみようと缶詰を買ったよ。会員カードがない。ボクのを貸すよ。見つからなかったら日曜再発行する。
エドウィンが、見回って点検をしていた。フェンスなど、まだ直すところがあると言う。おやつを用意した。新しい家の家具など選んでたのしそうだ。
スーパーに行って、マイクに写真を渡した。酒売り場に、ぺザンがいた。両手を取って喜んだ。イランは水不足だと聞いたけど、親戚の人は大丈夫？今のところは。ぺザンは、嬉しそうに手紙を読んでいた。
マイク！うちの人の今年の贈りものは電動缶切だった。試しに使ってみようと缶詰を買ったよ。会員カードがない。ボクのを貸すよ。見つからなかったら日曜再発行する。
ジムに寄ると、トニーに会った。昨日泳いだよ。水が冷たかったけど、誰もいなかった。贈りものだ。一緒にいた女性職員も、笑った。ロビーで、珈琲を飲み、ひと休みして帰った。
ケイリンが店の外を歩いていた。傘を差しかけた。わたしの店に入るの？ラムケーキとパイナップルジュースなど買った。
お隣の高齢者アパートに、車が停まった。チェン！カムサハムニダ。生垣の向こうへ手を伸ばし、パイナップルジュースをあげた。
今日はエドウィンひとり。ココアを淹れ、おやつを用意すると、チェンが来た。８０５９だね。梨とりんごを忘れているよ。今日はふたつ。チェンは、郵便受けを閉める前に、手紙を手渡した。
ケイリンが店の外を歩いていた。傘を差しかけた。わたしの店に入るの？ラムケーキとパイナップルジュースなど買った。
お隣の高齢者アパートに、車が停まった。チェン！カムサハムニダ。生垣の向こうへ手を伸ばし、パイナップルジュースをあげた。
今日はエドウィンひとり。ココアを淹れ、おやつを用意すると、チェンが来た。８０５９だね。梨とりんごを忘れているよ。今日はふたつ。チェンは、郵便受けを閉める前に、手紙を手渡した。
December 10, 2025 at 9:55 PM
ジムに寄ると、トニーに会った。昨日泳いだよ。水が冷たかったけど、誰もいなかった。贈りものだ。一緒にいた女性職員も、笑った。ロビーで、珈琲を飲み、ひと休みして帰った。
ケイリンが店の外を歩いていた。傘を差しかけた。わたしの店に入るの？ラムケーキとパイナップルジュースなど買った。
お隣の高齢者アパートに、車が停まった。チェン！カムサハムニダ。生垣の向こうへ手を伸ばし、パイナップルジュースをあげた。
今日はエドウィンひとり。ココアを淹れ、おやつを用意すると、チェンが来た。８０５９だね。梨とりんごを忘れているよ。今日はふたつ。チェンは、郵便受けを閉める前に、手紙を手渡した。
ケイリンが店の外を歩いていた。傘を差しかけた。わたしの店に入るの？ラムケーキとパイナップルジュースなど買った。
お隣の高齢者アパートに、車が停まった。チェン！カムサハムニダ。生垣の向こうへ手を伸ばし、パイナップルジュースをあげた。
今日はエドウィンひとり。ココアを淹れ、おやつを用意すると、チェンが来た。８０５９だね。梨とりんごを忘れているよ。今日はふたつ。チェンは、郵便受けを閉める前に、手紙を手渡した。
ダックだ！バイセはドアを開けた。駆け寄って、手を握った。バイセの手紙はもうすぐ届きますよ！と言った。バイセは笑った。雨に濡れながら、ピクニックテーブルでみかんを食べた。パスポート室に、ケルシーとミ。受付に、ミーリーとランディ。ランディ、昨日うちの人が、あたたかくもてなされたと言っていたよ。これをケンに渡してください。ランディは封筒の束を輪ゴムで留め、ケンへイッセイよりと紙に書いて挟んだ。名前を知っていて嬉しい。お父さんは、何とかもっているようだ。
December 10, 2025 at 9:36 PM
ダックだ！バイセはドアを開けた。駆け寄って、手を握った。バイセの手紙はもうすぐ届きますよ！と言った。バイセは笑った。雨に濡れながら、ピクニックテーブルでみかんを食べた。パスポート室に、ケルシーとミ。受付に、ミーリーとランディ。ランディ、昨日うちの人が、あたたかくもてなされたと言っていたよ。これをケンに渡してください。ランディは封筒の束を輪ゴムで留め、ケンへイッセイよりと紙に書いて挟んだ。名前を知っていて嬉しい。お父さんは、何とかもっているようだ。
雨。郵便局へ歩いた。近所のゴミ置き場が片づいていた。バンがクラクションを鳴らした。消防１６号がヘッドライトをパッと明るくした。バンに駆け寄った。アイザックだと思う。６９８。エイベル。車は大方出た後だった。カリフォルニアのエリックが、荷を積み終えた。手紙を渡そうと、私道出口へ急いだ。エリック！手紙を渡すと、封筒に手のひらをあて、ありがとうと言った。雨だね。いつも雨だから気にしないと言った。エリックは明るい。ローラも手紙を喜んだ。雨よ。家に帰ったらと笑った。ロゴつき大型のローレンが来た。封筒を入れた紙袋は、濡れてやぶけてしまった。
December 10, 2025 at 9:27 PM
雨。郵便局へ歩いた。近所のゴミ置き場が片づいていた。バンがクラクションを鳴らした。消防１６号がヘッドライトをパッと明るくした。バンに駆け寄った。アイザックだと思う。６９８。エイベル。車は大方出た後だった。カリフォルニアのエリックが、荷を積み終えた。手紙を渡そうと、私道出口へ急いだ。エリック！手紙を渡すと、封筒に手のひらをあて、ありがとうと言った。雨だね。いつも雨だから気にしないと言った。エリックは明るい。ローラも手紙を喜んだ。雨よ。家に帰ったらと笑った。ロゴつき大型のローレンが来た。封筒を入れた紙袋は、濡れてやぶけてしまった。
インド人はご馳走を持ち寄り、いつまでもパーティをしていた。翌朝、小屋は片づいていた。テーブルに、花があった。ワタシの花瓶だが。ラベンダーは無くなっていた。トイレは乱雑で、ゴミがあったが、枯葉を掃いた跡があった。台所のペーパータオルと、ナプキンは丸ごと無くなっていて、小さなウェットタオルがあった。カウンターにあったカップも無くなっていた。タオルは濡れていた。白い電気コンロは、焦げて、汚れもついていた。金色の丸いゴミがあちこちに落ちている。ひどい、ひどい、とぼやきながら掃除をした。小屋は共同の場所なんだから、あるものは使っていいと思っているんだよとティムが言った。花は感謝のしるしなのだろうか。
December 9, 2025 at 4:19 PM
インド人はご馳走を持ち寄り、いつまでもパーティをしていた。翌朝、小屋は片づいていた。テーブルに、花があった。ワタシの花瓶だが。ラベンダーは無くなっていた。トイレは乱雑で、ゴミがあったが、枯葉を掃いた跡があった。台所のペーパータオルと、ナプキンは丸ごと無くなっていて、小さなウェットタオルがあった。カウンターにあったカップも無くなっていた。タオルは濡れていた。白い電気コンロは、焦げて、汚れもついていた。金色の丸いゴミがあちこちに落ちている。ひどい、ひどい、とぼやきながら掃除をした。小屋は共同の場所なんだから、あるものは使っていいと思っているんだよとティムが言った。花は感謝のしるしなのだろうか。
着いたと言うので、外に出た。サムはお隣に行こうとしていた。サム！抱き合った。デカいね。こっちだよ。ティム！とサムは呼んだ。ひげを生やしたの？男前だねとティムは笑った。久しぶり。２２年の９月以来。３年ぶりだ。建築の検査をしている。娘は日本が好きだ。先生が日本人なんだ。日本に行きたいと言っている。春に行くかしれない。ナスリンは、どれくらいここにいるの？２年。父も一緒だ。サラは、偉いね。ありがとうと言っていたよ。払うよ。首をふった。贈りものだとティムは言った。ありがとう。娘はレッスンを受けていて、教会の演奏会でも弾く。あのキーが壊れているキーボードで練習していたの？役に立って良かった。
December 9, 2025 at 1:35 PM
着いたと言うので、外に出た。サムはお隣に行こうとしていた。サム！抱き合った。デカいね。こっちだよ。ティム！とサムは呼んだ。ひげを生やしたの？男前だねとティムは笑った。久しぶり。２２年の９月以来。３年ぶりだ。建築の検査をしている。娘は日本が好きだ。先生が日本人なんだ。日本に行きたいと言っている。春に行くかしれない。ナスリンは、どれくらいここにいるの？２年。父も一緒だ。サラは、偉いね。ありがとうと言っていたよ。払うよ。首をふった。贈りものだとティムは言った。ありがとう。娘はレッスンを受けていて、教会の演奏会でも弾く。あのキーが壊れているキーボードで練習していたの？役に立って良かった。
サムが来ると言うので、片づけた。掃除機をかけた。念のためココアも作った。
庭師のジャスティンに、写真をあげた。ゴッホの絵葉書に書いた。庭のブルーベルに似ているから。
地震があった。モシモシ、お母さん。地震大丈夫だった？おっかながった。店さ行ったら、震度３づうども。この間送ったおかずは、保存食だから。何かあったら食べてね。
いもうとたちの暮れの贈りものは、緊急食だった。役に立たないといいなあ。
庭師のジャスティンに、写真をあげた。ゴッホの絵葉書に書いた。庭のブルーベルに似ているから。
地震があった。モシモシ、お母さん。地震大丈夫だった？おっかながった。店さ行ったら、震度３づうども。この間送ったおかずは、保存食だから。何かあったら食べてね。
いもうとたちの暮れの贈りものは、緊急食だった。役に立たないといいなあ。
December 9, 2025 at 3:24 AM
サムが来ると言うので、片づけた。掃除機をかけた。念のためココアも作った。
庭師のジャスティンに、写真をあげた。ゴッホの絵葉書に書いた。庭のブルーベルに似ているから。
地震があった。モシモシ、お母さん。地震大丈夫だった？おっかながった。店さ行ったら、震度３づうども。この間送ったおかずは、保存食だから。何かあったら食べてね。
いもうとたちの暮れの贈りものは、緊急食だった。役に立たないといいなあ。
庭師のジャスティンに、写真をあげた。ゴッホの絵葉書に書いた。庭のブルーベルに似ているから。
地震があった。モシモシ、お母さん。地震大丈夫だった？おっかながった。店さ行ったら、震度３づうども。この間送ったおかずは、保存食だから。何かあったら食べてね。
いもうとたちの暮れの贈りものは、緊急食だった。役に立たないといいなあ。
雨。郵便局へ歩いた。ケイリンの店の郵便受けに、手紙を入れた。バンに手をふった。雨で、良く見えない。４４８。４０４。イアン。ポール。ショーン。９３２。宅配さん。３７０。ラス。ジャネットが大きく手をふった。４０７。受付にランディ。少し混んでいる。ロゴつき大型のローレン。３１７。ナレシュ。年配のショーン。３５６。手をフロントガラスへ真っすぐ伸ばした。雨の日のダック。バイセが手をふった。酢hちーぶん。カリフォルニアのエリックは、歩き方でわかる。今日のおやつは、雨の月曜なので、りんごと洋梨。
December 8, 2025 at 10:27 PM
雨。郵便局へ歩いた。ケイリンの店の郵便受けに、手紙を入れた。バンに手をふった。雨で、良く見えない。４４８。４０４。イアン。ポール。ショーン。９３２。宅配さん。３７０。ラス。ジャネットが大きく手をふった。４０７。受付にランディ。少し混んでいる。ロゴつき大型のローレン。３１７。ナレシュ。年配のショーン。３５６。手をフロントガラスへ真っすぐ伸ばした。雨の日のダック。バイセが手をふった。酢hちーぶん。カリフォルニアのエリックは、歩き方でわかる。今日のおやつは、雨の月曜なので、りんごと洋梨。
波ちゃんたちが住んでいた、近所のアパートのゴミ置き場。ここはいつもひどい。ゴミ収集人にどうしろというのだろう。
December 8, 2025 at 10:18 PM
波ちゃんたちが住んでいた、近所のアパートのゴミ置き場。ここはいつもひどい。ゴミ収集人にどうしろというのだろう。
青いマフラーを失くしてしまった。誰だか忘れてしまったが、同僚からいただいたもので、もう３０年も使っている。土曜、隣街のパン屋でスープを食べた時、置き忘れたに違いない。電話をすると、ありますと言った。嬉しい。ティムが取りに行ってくれた。
December 8, 2025 at 10:11 PM
青いマフラーを失くしてしまった。誰だか忘れてしまったが、同僚からいただいたもので、もう３０年も使っている。土曜、隣街のパン屋でスープを食べた時、置き忘れたに違いない。電話をすると、ありますと言った。嬉しい。ティムが取りに行ってくれた。
モシモシ、お母さん。元気？おがずが届いだが。うんめえども、はあいいが。お母さんが料理を作らなくなった頃があったって聞いて、ずっと作っていたら作りたくない時もあるかなあと思って送ったけども。いらないならいいんだよ。セーターもはあ着ったあが。お父さんも着たらいいよ。お父さんはやせだあども、腹があっからな。写真届いた？届いだ。配達の佐々木さんに写真を送ったけど。ほめられだって喜んでだっけ。暗くなってから来っこどもあっともにこにこってんが。お父さん、元気？寅さん届いた？寒い日にでも観てね。胡桃拾いたのしかったね。また遊びに行くからね。来い。頑張って待ってるよ。さいなら。
December 7, 2025 at 11:07 PM
モシモシ、お母さん。元気？おがずが届いだが。うんめえども、はあいいが。お母さんが料理を作らなくなった頃があったって聞いて、ずっと作っていたら作りたくない時もあるかなあと思って送ったけども。いらないならいいんだよ。セーターもはあ着ったあが。お父さんも着たらいいよ。お父さんはやせだあども、腹があっからな。写真届いた？届いだ。配達の佐々木さんに写真を送ったけど。ほめられだって喜んでだっけ。暗くなってから来っこどもあっともにこにこってんが。お父さん、元気？寅さん届いた？寒い日にでも観てね。胡桃拾いたのしかったね。また遊びに行くからね。来い。頑張って待ってるよ。さいなら。
マユミさんが、絵葉書を喜んだ。たいしたことは書いていないが、マユミさんが大好きなムーミンの絵葉書を送った。
December 7, 2025 at 1:58 PM
マユミさんが、絵葉書を喜んだ。たいしたことは書いていないが、マユミさんが大好きなムーミンの絵葉書を送った。
中古品店に、不要品を寄付した。エイベルが珈琲をご馳走してくれたカフェで、エイベルという配達人を知っているかと聞いた。店員ふたりが知らないと言う。エイベルはどこで珈琲を買っているのだろう。文房具屋で、紙やペン、糊や修正液など買った。農場へ行った。日曜、アナに赤ちゃんが生まれたそうだ。ゲイルに手紙が届いた。かぼちゃを買った。去年はかぼちゃができなかった。今年はいいね！と言って笑った。ゲイルは、グリンチの帽子をかぶっていた。クリスマス嫌いなの？商業主義がね。ワタシもクリスマスは嫌い。クリスマスの朝は静かでいいけど。みな贈りものを買おうと忙しくて。ソフィーまで、おそろいの帽子をかぶろうかなと言った。
December 6, 2025 at 11:21 PM
中古品店に、不要品を寄付した。エイベルが珈琲をご馳走してくれたカフェで、エイベルという配達人を知っているかと聞いた。店員ふたりが知らないと言う。エイベルはどこで珈琲を買っているのだろう。文房具屋で、紙やペン、糊や修正液など買った。農場へ行った。日曜、アナに赤ちゃんが生まれたそうだ。ゲイルに手紙が届いた。かぼちゃを買った。去年はかぼちゃができなかった。今年はいいね！と言って笑った。ゲイルは、グリンチの帽子をかぶっていた。クリスマス嫌いなの？商業主義がね。ワタシもクリスマスは嫌い。クリスマスの朝は静かでいいけど。みな贈りものを買おうと忙しくて。ソフィーまで、おそろいの帽子をかぶろうかなと言った。
今日は、大工が来なかった。手紙がはかどり、９通下書きをし、１０通直してもらった。ティムは、心臓と、足の医者を予約した。来週診てもらえることになった。
風が強かったが、空がきれいだった。外に出ると、ヴァレリーが来た。今日のおやつは、りんごとメキシコのクッキー。通りから、ヴァレリー！と声をかけた。大きな車を運転して、すごいと思う。
今夜はあずきご飯。
風が強かったが、空がきれいだった。外に出ると、ヴァレリーが来た。今日のおやつは、りんごとメキシコのクッキー。通りから、ヴァレリー！と声をかけた。大きな車を運転して、すごいと思う。
今夜はあずきご飯。
December 6, 2025 at 12:39 PM
今日は、大工が来なかった。手紙がはかどり、９通下書きをし、１０通直してもらった。ティムは、心臓と、足の医者を予約した。来週診てもらえることになった。
風が強かったが、空がきれいだった。外に出ると、ヴァレリーが来た。今日のおやつは、りんごとメキシコのクッキー。通りから、ヴァレリー！と声をかけた。大きな車を運転して、すごいと思う。
今夜はあずきご飯。
風が強かったが、空がきれいだった。外に出ると、ヴァレリーが来た。今日のおやつは、りんごとメキシコのクッキー。通りから、ヴァレリー！と声をかけた。大きな車を運転して、すごいと思う。
今夜はあずきご飯。