Issey Ammann
@isseyammann.bsky.social
l try to be true to my feelings. I like writing letters though my English is awkward. Painting gives me strength and peace.
Pinned
テーブルの下に積んである本の埃を取った。難しい手紙が残った。少しずつ書いている。
電動缶切りで、缶詰を開け、赤いんげん豆を煮た。おいしかった。食べるとおながらが出ると言って、豆を食べたがらないティムも食べた。缶切のおかげで、タンパク質不足解消。
郵便受けを開け、ハッとした。郵便が右端に揃えてあった。
電動缶切りで、缶詰を開け、赤いんげん豆を煮た。おいしかった。食べるとおながらが出ると言って、豆を食べたがらないティムも食べた。缶切のおかげで、タンパク質不足解消。
郵便受けを開け、ハッとした。郵便が右端に揃えてあった。
December 16, 2025 at 3:07 AM
テーブルの下に積んである本の埃を取った。難しい手紙が残った。少しずつ書いている。
電動缶切りで、缶詰を開け、赤いんげん豆を煮た。おいしかった。食べるとおながらが出ると言って、豆を食べたがらないティムも食べた。缶切のおかげで、タンパク質不足解消。
郵便受けを開け、ハッとした。郵便が右端に揃えてあった。
電動缶切りで、缶詰を開け、赤いんげん豆を煮た。おいしかった。食べるとおながらが出ると言って、豆を食べたがらないティムも食べた。缶切のおかげで、タンパク質不足解消。
郵便受けを開け、ハッとした。郵便が右端に揃えてあった。
郵便局の帰り、ジムでひと休みした。会費を払っているから、トイレを借りても良いだろう。ティムと待ち合わせをしたお気に入りの場所。
エドウィンとアレハンドロが来ていた。おやつを用意した。釘を５本拾った。エドウィンは、アニータとドンがいた手すりを直していた。前ここに住んでいたのは、９０過ぎの未亡人です。お隣も独り暮らしのおじいさん。ふたりは助け合っていました。おじいさんは、足元がおぼつかない未亡人のために、この手すりをつけてあげました。
小屋を掃除した。花を捨てた。仮設トイレに、ゴミが捨ててあった。いつまで修理は続くのだろうか。
エドウィンとアレハンドロが来ていた。おやつを用意した。釘を５本拾った。エドウィンは、アニータとドンがいた手すりを直していた。前ここに住んでいたのは、９０過ぎの未亡人です。お隣も独り暮らしのおじいさん。ふたりは助け合っていました。おじいさんは、足元がおぼつかない未亡人のために、この手すりをつけてあげました。
小屋を掃除した。花を捨てた。仮設トイレに、ゴミが捨ててあった。いつまで修理は続くのだろうか。
December 16, 2025 at 1:23 AM
郵便局の帰り、ジムでひと休みした。会費を払っているから、トイレを借りても良いだろう。ティムと待ち合わせをしたお気に入りの場所。
エドウィンとアレハンドロが来ていた。おやつを用意した。釘を５本拾った。エドウィンは、アニータとドンがいた手すりを直していた。前ここに住んでいたのは、９０過ぎの未亡人です。お隣も独り暮らしのおじいさん。ふたりは助け合っていました。おじいさんは、足元がおぼつかない未亡人のために、この手すりをつけてあげました。
小屋を掃除した。花を捨てた。仮設トイレに、ゴミが捨ててあった。いつまで修理は続くのだろうか。
エドウィンとアレハンドロが来ていた。おやつを用意した。釘を５本拾った。エドウィンは、アニータとドンがいた手すりを直していた。前ここに住んでいたのは、９０過ぎの未亡人です。お隣も独り暮らしのおじいさん。ふたりは助け合っていました。おじいさんは、足元がおぼつかない未亡人のために、この手すりをつけてあげました。
小屋を掃除した。花を捨てた。仮設トイレに、ゴミが捨ててあった。いつまで修理は続くのだろうか。
郵便局へ歩いた。郵便局へ戻る車が、何台もある。クリスマス前で、忙しいようだ。ミスター韓国。マシュー。もと不愛想さん。スティーブン。顔なじみになった通勤の女性が、良い祝日を過ごしてと言った。ジョエル、イアンが積荷。消防１６号。ナクが手をふった。ジョエルがクラクションを鳴らした。大型トラックの黒人運転手が出発。フィリップ。マシュー、ボブ、スコットが戻って来た。４４８。４０４。エイベル。マックスは、今日も明るい。０９８。宅配さん。受付にケルシー。長い列ができている。ヴァレリーはきびきび積荷。ショーン。ダック。 たぶんジェフ。３６０。ローラは食事中。今日のおやつは、赤いりんごと梨。
December 15, 2025 at 9:27 PM
郵便局へ歩いた。郵便局へ戻る車が、何台もある。クリスマス前で、忙しいようだ。ミスター韓国。マシュー。もと不愛想さん。スティーブン。顔なじみになった通勤の女性が、良い祝日を過ごしてと言った。ジョエル、イアンが積荷。消防１６号。ナクが手をふった。ジョエルがクラクションを鳴らした。大型トラックの黒人運転手が出発。フィリップ。マシュー、ボブ、スコットが戻って来た。４４８。４０４。エイベル。マックスは、今日も明るい。０９８。宅配さん。受付にケルシー。長い列ができている。ヴァレリーはきびきび積荷。ショーン。ダック。 たぶんジェフ。３６０。ローラは食事中。今日のおやつは、赤いりんごと梨。
小屋でパーティをした後、インド人家族が残して行った花の手入れをした。ラベンダーが無くなっていたので、ひどい、ひどいとぼやいたが、よく見ると白いカーネーションに紫の小菊だ。こどもがいないので、カーネーションには縁がないが、ティムの好きな花である。なんとなく嬉しくなった。
波ちゃんたちがいたアパートの、例のひどいゴミ置き場の前で、ゴミを集めていた。ゴミがこぼれた。拾って手伝った。ここはひどいですね。近所の人も捨てるようだし、クリスマスが近いからねと、ステイシーは言った。握手をした。
波ちゃんたちがいたアパートの、例のひどいゴミ置き場の前で、ゴミを集めていた。ゴミがこぼれた。拾って手伝った。ここはひどいですね。近所の人も捨てるようだし、クリスマスが近いからねと、ステイシーは言った。握手をした。
December 15, 2025 at 8:48 PM
小屋でパーティをした後、インド人家族が残して行った花の手入れをした。ラベンダーが無くなっていたので、ひどい、ひどいとぼやいたが、よく見ると白いカーネーションに紫の小菊だ。こどもがいないので、カーネーションには縁がないが、ティムの好きな花である。なんとなく嬉しくなった。
波ちゃんたちがいたアパートの、例のひどいゴミ置き場の前で、ゴミを集めていた。ゴミがこぼれた。拾って手伝った。ここはひどいですね。近所の人も捨てるようだし、クリスマスが近いからねと、ステイシーは言った。握手をした。
波ちゃんたちがいたアパートの、例のひどいゴミ置き場の前で、ゴミを集めていた。ゴミがこぼれた。拾って手伝った。ここはひどいですね。近所の人も捨てるようだし、クリスマスが近いからねと、ステイシーは言った。握手をした。
ジェイソンも、フィリップも、感極まって泣いていた。ワタシはテレビの前で見ているだけだが、選手は真剣だ。いつものルーティンをこなすとは言え、重圧はあるのではないか。攻めきれずフィールドゴールになると、面白くない人もいるが、攻めは攻め。ちりも積もれば山となる。フィリップが目立つので、メモを取り忘れてしまった。コルツのディフェンスが良くて、なかなか責められなかった。アーネスト、今日も活躍。ラシードもガンバッタ。コビーが、シーホークスらしく締めくくった。ジグバがフィリップに挨拶を交わすところも良かった。試合のテンポを上げても、ミスがないようにしたい。
December 15, 2025 at 3:08 AM
ジェイソンも、フィリップも、感極まって泣いていた。ワタシはテレビの前で見ているだけだが、選手は真剣だ。いつものルーティンをこなすとは言え、重圧はあるのではないか。攻めきれずフィールドゴールになると、面白くない人もいるが、攻めは攻め。ちりも積もれば山となる。フィリップが目立つので、メモを取り忘れてしまった。コルツのディフェンスが良くて、なかなか責められなかった。アーネスト、今日も活躍。ラシードもガンバッタ。コビーが、シーホークスらしく締めくくった。ジグバがフィリップに挨拶を交わすところも良かった。試合のテンポを上げても、ミスがないようにしたい。
良く眠れて嬉しかったばっかりに、もっと眠りたいなあと欲を出して早く寝たら、寝苦しくなった。睡眠の本にある通り、決まった時間に寝起きするのが良いようだ。来年の目標のひとつは、睡眠。
早く起きて、手紙を書いた。１日で書けないものもあるが、数日書き直していくと、なんとかなる。
スーパーに行った。ルース、電動缶切りをもらった。試しに豆の缶詰をたくさん買ったよ。うちの人はおならが出ると言って食べたがらないけど、健康にいからね。マイクに、会員カードを作ってもらった。アンジーに、写真を渡すと、手紙を読み、ありがとうと言った。マイクのは、昔買ったお気に入り。お客さんは色々だから。マイクは、胸に手をあてた。
早く起きて、手紙を書いた。１日で書けないものもあるが、数日書き直していくと、なんとかなる。
スーパーに行った。ルース、電動缶切りをもらった。試しに豆の缶詰をたくさん買ったよ。うちの人はおならが出ると言って食べたがらないけど、健康にいからね。マイクに、会員カードを作ってもらった。アンジーに、写真を渡すと、手紙を読み、ありがとうと言った。マイクのは、昔買ったお気に入り。お客さんは色々だから。マイクは、胸に手をあてた。
December 14, 2025 at 7:56 PM
良く眠れて嬉しかったばっかりに、もっと眠りたいなあと欲を出して早く寝たら、寝苦しくなった。睡眠の本にある通り、決まった時間に寝起きするのが良いようだ。来年の目標のひとつは、睡眠。
早く起きて、手紙を書いた。１日で書けないものもあるが、数日書き直していくと、なんとかなる。
スーパーに行った。ルース、電動缶切りをもらった。試しに豆の缶詰をたくさん買ったよ。うちの人はおならが出ると言って食べたがらないけど、健康にいからね。マイクに、会員カードを作ってもらった。アンジーに、写真を渡すと、手紙を読み、ありがとうと言った。マイクのは、昔買ったお気に入り。お客さんは色々だから。マイクは、胸に手をあてた。
早く起きて、手紙を書いた。１日で書けないものもあるが、数日書き直していくと、なんとかなる。
スーパーに行った。ルース、電動缶切りをもらった。試しに豆の缶詰をたくさん買ったよ。うちの人はおならが出ると言って食べたがらないけど、健康にいからね。マイクに、会員カードを作ってもらった。アンジーに、写真を渡すと、手紙を読み、ありがとうと言った。マイクのは、昔買ったお気に入り。お客さんは色々だから。マイクは、胸に手をあてた。
（先日の話）ソファに腰かけ、疲れたなあとぼんやり正面の飾り棚を見上げた。おじいちゃんの郵便局の写真の隣に、ティムの置物があった。あーっつ！ここに置いちゃダメ！ハハハ。数週間前に置いたのに、今頃気づいた。・・・。
December 14, 2025 at 2:32 AM
（先日の話）ソファに腰かけ、疲れたなあとぼんやり正面の飾り棚を見上げた。おじいちゃんの郵便局の写真の隣に、ティムの置物があった。あーっつ！ここに置いちゃダメ！ハハハ。数週間前に置いたのに、今頃気づいた。・・・。
農場に、安売りのバターカップスクワッシュがあった。かびのないのを選んだ。大きく、立派で、なぜ安売りかわからないが、１ドル！傷まないうちに、丸ごと使って、スープを作った。半分、お隣にあげることにした。ティム、スープをお隣に持って行ってくれない。イッセイのクリスマスプレゼントだって言ってね。（先日、ティムは旦那さんの頼みごとを断ったから。）ティムは、坊やに渡した。
December 14, 2025 at 2:19 AM
農場に、安売りのバターカップスクワッシュがあった。かびのないのを選んだ。大きく、立派で、なぜ安売りかわからないが、１ドル！傷まないうちに、丸ごと使って、スープを作った。半分、お隣にあげることにした。ティム、スープをお隣に持って行ってくれない。イッセイのクリスマスプレゼントだって言ってね。（先日、ティムは旦那さんの頼みごとを断ったから。）ティムは、坊やに渡した。
農場の帰り、マックに寄った。グリンチメニューは品切れ。
カフェへ歩いた。豆の容器に、ふたをしていない。煎りたてだ。
窓を拭いた。郵便受けの音がした。洗剤と雑巾を持ったまま、出て行った。ヴァレリー、窓掃除をしているところ。好いお天気だものね、とヴァレリーは笑った。今日のおやつは、パピオニ。岩場の下にある、ティムの部屋の窓も拭いた。近くに、もうひとつの郵便受けがある。ヴァレリーが配達する音が聞こえる。
ティムは先日買った掃除機が気に入り、すみっこを掃除してくれる。年末の掃除がラクになった。午後は自転車で、ぶらぶら走りに行った。電動自転車にどれくらい馬力があるか、坂を上がってみたと言う。
カフェへ歩いた。豆の容器に、ふたをしていない。煎りたてだ。
窓を拭いた。郵便受けの音がした。洗剤と雑巾を持ったまま、出て行った。ヴァレリー、窓掃除をしているところ。好いお天気だものね、とヴァレリーは笑った。今日のおやつは、パピオニ。岩場の下にある、ティムの部屋の窓も拭いた。近くに、もうひとつの郵便受けがある。ヴァレリーが配達する音が聞こえる。
ティムは先日買った掃除機が気に入り、すみっこを掃除してくれる。年末の掃除がラクになった。午後は自転車で、ぶらぶら走りに行った。電動自転車にどれくらい馬力があるか、坂を上がってみたと言う。
December 13, 2025 at 11:50 PM
農場の帰り、マックに寄った。グリンチメニューは品切れ。
カフェへ歩いた。豆の容器に、ふたをしていない。煎りたてだ。
窓を拭いた。郵便受けの音がした。洗剤と雑巾を持ったまま、出て行った。ヴァレリー、窓掃除をしているところ。好いお天気だものね、とヴァレリーは笑った。今日のおやつは、パピオニ。岩場の下にある、ティムの部屋の窓も拭いた。近くに、もうひとつの郵便受けがある。ヴァレリーが配達する音が聞こえる。
ティムは先日買った掃除機が気に入り、すみっこを掃除してくれる。年末の掃除がラクになった。午後は自転車で、ぶらぶら走りに行った。電動自転車にどれくらい馬力があるか、坂を上がってみたと言う。
カフェへ歩いた。豆の容器に、ふたをしていない。煎りたてだ。
窓を拭いた。郵便受けの音がした。洗剤と雑巾を持ったまま、出て行った。ヴァレリー、窓掃除をしているところ。好いお天気だものね、とヴァレリーは笑った。今日のおやつは、パピオニ。岩場の下にある、ティムの部屋の窓も拭いた。近くに、もうひとつの郵便受けがある。ヴァレリーが配達する音が聞こえる。
ティムは先日買った掃除機が気に入り、すみっこを掃除してくれる。年末の掃除がラクになった。午後は自転車で、ぶらぶら走りに行った。電動自転車にどれくらい馬力があるか、坂を上がってみたと言う。
農場へ行った。ソフィーは、いなかった。ゲイルに、イランのパンをあげた。ゲイル、グリンチのビデオ見たよ。クリスマスが嫌いだと思ったら、好きだという話なんだね。今年はグリンチが流行っている。へえ。そういえば、ワタシがちょっと働いたカフェにも、人形がある。マクドナルドに、グリンチのメニューがあるよ。じゃあ、行って見る。ネイサンは、ビッグマックが好きだった。それでお腹が出てるんだね。心臓が悪いのに。ワタシはハンバーガーは、好きじゃない。マックのぺちゃんこのは食べることがある。アナの家には、ふたりの両親や祖父母が訪ねて来て忙しくないかなあ。わたしなら嫌だなあとゲイルは言った。パピオニをひとつあげた。
December 13, 2025 at 11:38 PM
農場へ行った。ソフィーは、いなかった。ゲイルに、イランのパンをあげた。ゲイル、グリンチのビデオ見たよ。クリスマスが嫌いだと思ったら、好きだという話なんだね。今年はグリンチが流行っている。へえ。そういえば、ワタシがちょっと働いたカフェにも、人形がある。マクドナルドに、グリンチのメニューがあるよ。じゃあ、行って見る。ネイサンは、ビッグマックが好きだった。それでお腹が出てるんだね。心臓が悪いのに。ワタシはハンバーガーは、好きじゃない。マックのぺちゃんこのは食べることがある。アナの家には、ふたりの両親や祖父母が訪ねて来て忙しくないかなあ。わたしなら嫌だなあとゲイルは言った。パピオニをひとつあげた。
夜中に目が覚め、寝つけなくなることが多い。昨夜は３０分以内に寝たから嬉しい。今朝は、星が見えた。手紙を書いた。
久しぶりに、イランのパン屋に行った。水不足で、イランにいるお父さんはどうしているか、ダニエルに聞きたかったが、いなかった。パピオニがあった！ルースと言う女性店員は、パピオニというお菓子の名前を知らなかった。イラン人ではなく、ヒスパニック系だと言う。店に、メキシコの音楽がかかっていた。メキシコ人がパンを焼いているからだろう。
久しぶりに、イランのパン屋に行った。水不足で、イランにいるお父さんはどうしているか、ダニエルに聞きたかったが、いなかった。パピオニがあった！ルースと言う女性店員は、パピオニというお菓子の名前を知らなかった。イラン人ではなく、ヒスパニック系だと言う。店に、メキシコの音楽がかかっていた。メキシコ人がパンを焼いているからだろう。
December 13, 2025 at 11:25 PM
夜中に目が覚め、寝つけなくなることが多い。昨夜は３０分以内に寝たから嬉しい。今朝は、星が見えた。手紙を書いた。
久しぶりに、イランのパン屋に行った。水不足で、イランにいるお父さんはどうしているか、ダニエルに聞きたかったが、いなかった。パピオニがあった！ルースと言う女性店員は、パピオニというお菓子の名前を知らなかった。イラン人ではなく、ヒスパニック系だと言う。店に、メキシコの音楽がかかっていた。メキシコ人がパンを焼いているからだろう。
久しぶりに、イランのパン屋に行った。水不足で、イランにいるお父さんはどうしているか、ダニエルに聞きたかったが、いなかった。パピオニがあった！ルースと言う女性店員は、パピオニというお菓子の名前を知らなかった。イラン人ではなく、ヒスパニック系だと言う。店に、メキシコの音楽がかかっていた。メキシコ人がパンを焼いているからだろう。
郵便局の帰り、ヴァレリーに会った。さっそうと郵便を抱え、アパートへ入って行った。今日のおやつは、りんご。
家の周りを歩いた。金属を７本拾った。エドウィンが、フェンスをつけていた。静かに眺めた。仕上がって、立ち上がりふりむいて、ビックリしたと言った。ボスだが、やっぱり大工なのだ。来週も来る。アレハンドロが手伝いに来るかしれないと言った。
両親に絵葉書を出した。小屋にはインターネットがなく、手紙がたよりだ。
ふたりで散髪をした。
家の周りを歩いた。金属を７本拾った。エドウィンが、フェンスをつけていた。静かに眺めた。仕上がって、立ち上がりふりむいて、ビックリしたと言った。ボスだが、やっぱり大工なのだ。来週も来る。アレハンドロが手伝いに来るかしれないと言った。
両親に絵葉書を出した。小屋にはインターネットがなく、手紙がたよりだ。
ふたりで散髪をした。
December 13, 2025 at 12:49 AM
郵便局の帰り、ヴァレリーに会った。さっそうと郵便を抱え、アパートへ入って行った。今日のおやつは、りんご。
家の周りを歩いた。金属を７本拾った。エドウィンが、フェンスをつけていた。静かに眺めた。仕上がって、立ち上がりふりむいて、ビックリしたと言った。ボスだが、やっぱり大工なのだ。来週も来る。アレハンドロが手伝いに来るかしれないと言った。
両親に絵葉書を出した。小屋にはインターネットがなく、手紙がたよりだ。
ふたりで散髪をした。
家の周りを歩いた。金属を７本拾った。エドウィンが、フェンスをつけていた。静かに眺めた。仕上がって、立ち上がりふりむいて、ビックリしたと言った。ボスだが、やっぱり大工なのだ。来週も来る。アレハンドロが手伝いに来るかしれないと言った。
両親に絵葉書を出した。小屋にはインターネットがなく、手紙がたよりだ。
ふたりで散髪をした。
３３３。ナク。
手紙を投函しに、中へ入った。素敵なシャツですね！とおじいさんに声をかけた。１８８０年生まれのひいおばあちゃんが作ってくれたんだ。肘につぎあてがあった。撮ると、名刺をやるからと言って、名刺の束から自分のを抜き取った。おじいさんは、マイク。名刺の裏に言葉があった。随分前にオレゴンから来たそうだ。
受付にヤド。混んでいた。ランディの机に、手紙の束を置いた。
スティーブが通り過ぎた。サンタの帽子は、たぶんゲイリー。エイモス。マイクが煙草休憩。エドガーが、から顔を出して手をふった。ケン！フェンスに駆け寄った。受付に配達員の手紙を預けました。渡すよ。ケンのは来週です。
手紙を投函しに、中へ入った。素敵なシャツですね！とおじいさんに声をかけた。１８８０年生まれのひいおばあちゃんが作ってくれたんだ。肘につぎあてがあった。撮ると、名刺をやるからと言って、名刺の束から自分のを抜き取った。おじいさんは、マイク。名刺の裏に言葉があった。随分前にオレゴンから来たそうだ。
受付にヤド。混んでいた。ランディの机に、手紙の束を置いた。
スティーブが通り過ぎた。サンタの帽子は、たぶんゲイリー。エイモス。マイクが煙草休憩。エドガーが、から顔を出して手をふった。ケン！フェンスに駆け寄った。受付に配達員の手紙を預けました。渡すよ。ケンのは来週です。
December 12, 2025 at 9:28 PM
３３３。ナク。
手紙を投函しに、中へ入った。素敵なシャツですね！とおじいさんに声をかけた。１８８０年生まれのひいおばあちゃんが作ってくれたんだ。肘につぎあてがあった。撮ると、名刺をやるからと言って、名刺の束から自分のを抜き取った。おじいさんは、マイク。名刺の裏に言葉があった。随分前にオレゴンから来たそうだ。
受付にヤド。混んでいた。ランディの机に、手紙の束を置いた。
スティーブが通り過ぎた。サンタの帽子は、たぶんゲイリー。エイモス。マイクが煙草休憩。エドガーが、から顔を出して手をふった。ケン！フェンスに駆け寄った。受付に配達員の手紙を預けました。渡すよ。ケンのは来週です。
手紙を投函しに、中へ入った。素敵なシャツですね！とおじいさんに声をかけた。１８８０年生まれのひいおばあちゃんが作ってくれたんだ。肘につぎあてがあった。撮ると、名刺をやるからと言って、名刺の束から自分のを抜き取った。おじいさんは、マイク。名刺の裏に言葉があった。随分前にオレゴンから来たそうだ。
受付にヤド。混んでいた。ランディの机に、手紙の束を置いた。
スティーブが通り過ぎた。サンタの帽子は、たぶんゲイリー。エイモス。マイクが煙草休憩。エドガーが、から顔を出して手をふった。ケン！フェンスに駆け寄った。受付に配達員の手紙を預けました。渡すよ。ケンのは来週です。
ローズが、クラクションをみっつ。ローズの恋人はゴミ収集人だと聞き、ヨーロッパのゴミ収集の写真をみな送った。東京のゴミ収集車の写真も送った。それ以上にたくさん旅先の郵便の写真も送った。何に熱を入れているか、わかってもらえたのではないか。
December 12, 2025 at 9:05 PM
ローズが、クラクションをみっつ。ローズの恋人はゴミ収集人だと聞き、ヨーロッパのゴミ収集の写真をみな送った。東京のゴミ収集車の写真も送った。それ以上にたくさん旅先の郵便の写真も送った。何に熱を入れているか、わかってもらえたのではないか。
ハマイカを淹れ、郵便局へ行った。歩道で、電動車いすの人が停まって動かない。かまわず後ろで、エイベルと、４９０と、ヴァレリーに手をふった。男性は携帯をいじっていたようで、すみませんと言う。雨よけがあっていいですねと言って、笑った。アイザック。６９８。オジーが、クラクションを鳴らした。カリフォルニアのエリックが出発。ロゴつき大型のローレン。裏庭に、キツツキがいた。クリスティン。ピクニックテーブルで、お茶を飲みながら、エイベルの封筒に珈琲代を入れた。
December 12, 2025 at 8:59 PM
ハマイカを淹れ、郵便局へ行った。歩道で、電動車いすの人が停まって動かない。かまわず後ろで、エイベルと、４９０と、ヴァレリーに手をふった。男性は携帯をいじっていたようで、すみませんと言う。雨よけがあっていいですねと言って、笑った。アイザック。６９８。オジーが、クラクションを鳴らした。カリフォルニアのエリックが出発。ロゴつき大型のローレン。裏庭に、キツツキがいた。クリスティン。ピクニックテーブルで、お茶を飲みながら、エイベルの封筒に珈琲代を入れた。
ティムは、足を診てもらった。指が曲がって、靴にぶつかり痛むのだ。つちゆびと言うらしい。外反母趾のせいと思われる。指にサポーターを巻いてもらったが、これといって解決策がなく、ガッカリしている。ひどくなったら、指を切断と聞き、恐ろしくなった。
December 12, 2025 at 2:00 PM
ティムは、足を診てもらった。指が曲がって、靴にぶつかり痛むのだ。つちゆびと言うらしい。外反母趾のせいと思われる。指にサポーターを巻いてもらったが、これといって解決策がなく、ガッカリしている。ひどくなったら、指を切断と聞き、恐ろしくなった。
あと２０通くらいだ。今月月半ばまでに書き終えて、片づけや、やり残したことを終わりにしたい。お手紙が大事じゃない？と言われ、嬉しくなった。ティムは、直すのが嫌いなのだ。脳みその充電が必要だとけなされながら、直してもらっている。今年は旅行したし、大工がいた。忙しかった。手紙の数も多い。無理せず、できないことは来年に回せばいいんだよ。そうか。
December 12, 2025 at 3:41 AM
あと２０通くらいだ。今月月半ばまでに書き終えて、片づけや、やり残したことを終わりにしたい。お手紙が大事じゃない？と言われ、嬉しくなった。ティムは、直すのが嫌いなのだ。脳みその充電が必要だとけなされながら、直してもらっている。今年は旅行したし、大工がいた。忙しかった。手紙の数も多い。無理せず、できないことは来年に回せばいいんだよ。そうか。
いつもと違う道を帰ろうとしたら、ばったりティムに会った。自転車に乗っている。これからピックルボールをしに行くところ。缶詰買ったよ。ケンに会ったよ。ミシェルはなんとか元気だって。
夜、電動缶切りを使ってみた。缶の上をロボットのように回る。動くけど、切れないね。何度もやってみた。大きい缶でもやってみた。あれ、切れてる。ぎざぎざじゃない。あ、小さい缶も切れてた。切り口がわからなくて、切れたって気づかないね。
夜、電動缶切りを使ってみた。缶の上をロボットのように回る。動くけど、切れないね。何度もやってみた。大きい缶でもやってみた。あれ、切れてる。ぎざぎざじゃない。あ、小さい缶も切れてた。切り口がわからなくて、切れたって気づかないね。
December 12, 2025 at 3:20 AM
いつもと違う道を帰ろうとしたら、ばったりティムに会った。自転車に乗っている。これからピックルボールをしに行くところ。缶詰買ったよ。ケンに会ったよ。ミシェルはなんとか元気だって。
夜、電動缶切りを使ってみた。缶の上をロボットのように回る。動くけど、切れないね。何度もやってみた。大きい缶でもやってみた。あれ、切れてる。ぎざぎざじゃない。あ、小さい缶も切れてた。切り口がわからなくて、切れたって気づかないね。
夜、電動缶切りを使ってみた。缶の上をロボットのように回る。動くけど、切れないね。何度もやってみた。大きい缶でもやってみた。あれ、切れてる。ぎざぎざじゃない。あ、小さい缶も切れてた。切り口がわからなくて、切れたって気づかないね。
バンが追い越し、近くに停まった。ケン！抱き合った。何も問題ないですか？何もない。雨だけど。昨日はひどかったが、今日はいい。被害にあった人はいませんか？エリックの家は、カーネーションで地下がやられた。大きなエリック？来年こどもが卒業するので、引退だ。軍隊でも働いたから。エリックは共和保守だ。ミシェルは、テネシーに引っ越しましたか。そうかしれない。病気だが、なんとか元気だ。ケンの腰や膝はどうですか？天気が悪い日と痛むことがある。来年あたり、イッセイと同じ手術をするかしれない。とてもいいですよ！それじゃまた。
それからオジーに会った。手紙を書いたよ。もうすぐ届くよ。自転車を直したの？新しいタイヤ。
それからオジーに会った。手紙を書いたよ。もうすぐ届くよ。自転車を直したの？新しいタイヤ。
December 12, 2025 at 12:51 AM
バンが追い越し、近くに停まった。ケン！抱き合った。何も問題ないですか？何もない。雨だけど。昨日はひどかったが、今日はいい。被害にあった人はいませんか？エリックの家は、カーネーションで地下がやられた。大きなエリック？来年こどもが卒業するので、引退だ。軍隊でも働いたから。エリックは共和保守だ。ミシェルは、テネシーに引っ越しましたか。そうかしれない。病気だが、なんとか元気だ。ケンの腰や膝はどうですか？天気が悪い日と痛むことがある。来年あたり、イッセイと同じ手術をするかしれない。とてもいいですよ！それじゃまた。
それからオジーに会った。手紙を書いたよ。もうすぐ届くよ。自転車を直したの？新しいタイヤ。
それからオジーに会った。手紙を書いたよ。もうすぐ届くよ。自転車を直したの？新しいタイヤ。
９通下書きをし、直してもらった。６通清書した。
エドウィンが、見回って点検をしていた。フェンスなど、まだ直すところがあると言う。おやつを用意した。新しい家の家具など選んでたのしそうだ。
スーパーに行って、マイクに写真を渡した。酒売り場に、ぺザンがいた。両手を取って喜んだ。イランは水不足だと聞いたけど、親戚の人は大丈夫？今のところは。ぺザンは、嬉しそうに手紙を読んでいた。
マイク！うちの人の今年の贈りものは電動缶切だった。試しに使ってみようと缶詰を買ったよ。会員カードがない。ボクのを貸すよ。見つからなかったら日曜再発行する。
エドウィンが、見回って点検をしていた。フェンスなど、まだ直すところがあると言う。おやつを用意した。新しい家の家具など選んでたのしそうだ。
スーパーに行って、マイクに写真を渡した。酒売り場に、ぺザンがいた。両手を取って喜んだ。イランは水不足だと聞いたけど、親戚の人は大丈夫？今のところは。ぺザンは、嬉しそうに手紙を読んでいた。
マイク！うちの人の今年の贈りものは電動缶切だった。試しに使ってみようと缶詰を買ったよ。会員カードがない。ボクのを貸すよ。見つからなかったら日曜再発行する。
December 12, 2025 at 12:40 AM
９通下書きをし、直してもらった。６通清書した。
エドウィンが、見回って点検をしていた。フェンスなど、まだ直すところがあると言う。おやつを用意した。新しい家の家具など選んでたのしそうだ。
スーパーに行って、マイクに写真を渡した。酒売り場に、ぺザンがいた。両手を取って喜んだ。イランは水不足だと聞いたけど、親戚の人は大丈夫？今のところは。ぺザンは、嬉しそうに手紙を読んでいた。
マイク！うちの人の今年の贈りものは電動缶切だった。試しに使ってみようと缶詰を買ったよ。会員カードがない。ボクのを貸すよ。見つからなかったら日曜再発行する。
エドウィンが、見回って点検をしていた。フェンスなど、まだ直すところがあると言う。おやつを用意した。新しい家の家具など選んでたのしそうだ。
スーパーに行って、マイクに写真を渡した。酒売り場に、ぺザンがいた。両手を取って喜んだ。イランは水不足だと聞いたけど、親戚の人は大丈夫？今のところは。ぺザンは、嬉しそうに手紙を読んでいた。
マイク！うちの人の今年の贈りものは電動缶切だった。試しに使ってみようと缶詰を買ったよ。会員カードがない。ボクのを貸すよ。見つからなかったら日曜再発行する。
ティムのピックルボールの台湾人のお友だちが、おにぎりをふたつくれた。
午後は、手紙を書いた。何かと手間がかかるが、７通書けた。
フランクリンは、ＣＰＡＰを使い始めたら、よく眠れると喜んでいた。アプリによると今日は１００点。まだ慣れていないけど。アイマスクもしてスーパーヒーローみたいだよ。寝たら、リネイと話せないね。グナイと言ったら終わり。良かったね。うらやましいなあ。
小屋を掃除した。冷蔵庫の上に、紙ナプキンがあった。エドウィンは、ココアも、ハマイカも、レモン水も飲み、りんごと和梨を持ち帰った。ひとつ残った梨を、宅配の補佐をしていた女性にあげたら喜んだ。運転の男性の分はなかったが。
午後は、手紙を書いた。何かと手間がかかるが、７通書けた。
フランクリンは、ＣＰＡＰを使い始めたら、よく眠れると喜んでいた。アプリによると今日は１００点。まだ慣れていないけど。アイマスクもしてスーパーヒーローみたいだよ。寝たら、リネイと話せないね。グナイと言ったら終わり。良かったね。うらやましいなあ。
小屋を掃除した。冷蔵庫の上に、紙ナプキンがあった。エドウィンは、ココアも、ハマイカも、レモン水も飲み、りんごと和梨を持ち帰った。ひとつ残った梨を、宅配の補佐をしていた女性にあげたら喜んだ。運転の男性の分はなかったが。
December 11, 2025 at 1:59 AM
ティムのピックルボールの台湾人のお友だちが、おにぎりをふたつくれた。
午後は、手紙を書いた。何かと手間がかかるが、７通書けた。
フランクリンは、ＣＰＡＰを使い始めたら、よく眠れると喜んでいた。アプリによると今日は１００点。まだ慣れていないけど。アイマスクもしてスーパーヒーローみたいだよ。寝たら、リネイと話せないね。グナイと言ったら終わり。良かったね。うらやましいなあ。
小屋を掃除した。冷蔵庫の上に、紙ナプキンがあった。エドウィンは、ココアも、ハマイカも、レモン水も飲み、りんごと和梨を持ち帰った。ひとつ残った梨を、宅配の補佐をしていた女性にあげたら喜んだ。運転の男性の分はなかったが。
午後は、手紙を書いた。何かと手間がかかるが、７通書けた。
フランクリンは、ＣＰＡＰを使い始めたら、よく眠れると喜んでいた。アプリによると今日は１００点。まだ慣れていないけど。アイマスクもしてスーパーヒーローみたいだよ。寝たら、リネイと話せないね。グナイと言ったら終わり。良かったね。うらやましいなあ。
小屋を掃除した。冷蔵庫の上に、紙ナプキンがあった。エドウィンは、ココアも、ハマイカも、レモン水も飲み、りんごと和梨を持ち帰った。ひとつ残った梨を、宅配の補佐をしていた女性にあげたら喜んだ。運転の男性の分はなかったが。
ジムに寄ると、トニーに会った。昨日泳いだよ。水が冷たかったけど、誰もいなかった。贈りものだ。一緒にいた女性職員も、笑った。ロビーで、珈琲を飲み、ひと休みして帰った。
ケイリンが店の外を歩いていた。傘を差しかけた。わたしの店に入るの？ラムケーキとパイナップルジュースなど買った。
お隣の高齢者アパートに、車が停まった。チェン！カムサハムニダ。生垣の向こうへ手を伸ばし、パイナップルジュースをあげた。
今日はエドウィンひとり。ココアを淹れ、おやつを用意すると、チェンが来た。８０５９だね。梨とりんごを忘れているよ。今日はふたつ。チェンは、郵便受けを閉める前に、手紙を手渡した。
ケイリンが店の外を歩いていた。傘を差しかけた。わたしの店に入るの？ラムケーキとパイナップルジュースなど買った。
お隣の高齢者アパートに、車が停まった。チェン！カムサハムニダ。生垣の向こうへ手を伸ばし、パイナップルジュースをあげた。
今日はエドウィンひとり。ココアを淹れ、おやつを用意すると、チェンが来た。８０５９だね。梨とりんごを忘れているよ。今日はふたつ。チェンは、郵便受けを閉める前に、手紙を手渡した。
December 10, 2025 at 9:55 PM
ジムに寄ると、トニーに会った。昨日泳いだよ。水が冷たかったけど、誰もいなかった。贈りものだ。一緒にいた女性職員も、笑った。ロビーで、珈琲を飲み、ひと休みして帰った。
ケイリンが店の外を歩いていた。傘を差しかけた。わたしの店に入るの？ラムケーキとパイナップルジュースなど買った。
お隣の高齢者アパートに、車が停まった。チェン！カムサハムニダ。生垣の向こうへ手を伸ばし、パイナップルジュースをあげた。
今日はエドウィンひとり。ココアを淹れ、おやつを用意すると、チェンが来た。８０５９だね。梨とりんごを忘れているよ。今日はふたつ。チェンは、郵便受けを閉める前に、手紙を手渡した。
ケイリンが店の外を歩いていた。傘を差しかけた。わたしの店に入るの？ラムケーキとパイナップルジュースなど買った。
お隣の高齢者アパートに、車が停まった。チェン！カムサハムニダ。生垣の向こうへ手を伸ばし、パイナップルジュースをあげた。
今日はエドウィンひとり。ココアを淹れ、おやつを用意すると、チェンが来た。８０５９だね。梨とりんごを忘れているよ。今日はふたつ。チェンは、郵便受けを閉める前に、手紙を手渡した。
ダックだ！バイセはドアを開けた。駆け寄って、手を握った。バイセの手紙はもうすぐ届きますよ！と言った。バイセは笑った。雨に濡れながら、ピクニックテーブルでみかんを食べた。パスポート室に、ケルシーとミ。受付に、ミーリーとランディ。ランディ、昨日うちの人が、あたたかくもてなされたと言っていたよ。これをケンに渡してください。ランディは封筒の束を輪ゴムで留め、ケンへイッセイよりと紙に書いて挟んだ。名前を知っていて嬉しい。お父さんは、何とかもっているようだ。
December 10, 2025 at 9:36 PM
ダックだ！バイセはドアを開けた。駆け寄って、手を握った。バイセの手紙はもうすぐ届きますよ！と言った。バイセは笑った。雨に濡れながら、ピクニックテーブルでみかんを食べた。パスポート室に、ケルシーとミ。受付に、ミーリーとランディ。ランディ、昨日うちの人が、あたたかくもてなされたと言っていたよ。これをケンに渡してください。ランディは封筒の束を輪ゴムで留め、ケンへイッセイよりと紙に書いて挟んだ。名前を知っていて嬉しい。お父さんは、何とかもっているようだ。
雨。郵便局へ歩いた。近所のゴミ置き場が片づいていた。バンがクラクションを鳴らした。消防１６号がヘッドライトをパッと明るくした。バンに駆け寄った。アイザックだと思う。６９８。エイベル。車は大方出た後だった。カリフォルニアのエリックが、荷を積み終えた。手紙を渡そうと、私道出口へ急いだ。エリック！手紙を渡すと、封筒に手のひらをあて、ありがとうと言った。雨だね。いつも雨だから気にしないと言った。エリックは明るい。ローラも手紙を喜んだ。雨よ。家に帰ったらと笑った。ロゴつき大型のローレンが来た。封筒を入れた紙袋は、濡れてやぶけてしまった。
December 10, 2025 at 9:27 PM
雨。郵便局へ歩いた。近所のゴミ置き場が片づいていた。バンがクラクションを鳴らした。消防１６号がヘッドライトをパッと明るくした。バンに駆け寄った。アイザックだと思う。６９８。エイベル。車は大方出た後だった。カリフォルニアのエリックが、荷を積み終えた。手紙を渡そうと、私道出口へ急いだ。エリック！手紙を渡すと、封筒に手のひらをあて、ありがとうと言った。雨だね。いつも雨だから気にしないと言った。エリックは明るい。ローラも手紙を喜んだ。雨よ。家に帰ったらと笑った。ロゴつき大型のローレンが来た。封筒を入れた紙袋は、濡れてやぶけてしまった。
アリスに会った。あたたかそうな帽子をかぶっていた。抗ガン治療を終えたら、髪が伸びて来たと喜んでいた。煙草を止めて良かった。
ミシェルは、テネシーに帰ったに違いない。馬と人間に乗馬を教えていたと聞いている。馬がいる方がいいのだ。物価も安いに違いない。封筒の中の贈りものは、パリの市で買った馬の石鹸だった。
バターカップスクワッシュスープを食べた。おいしかった。
ミシェルは、テネシーに帰ったに違いない。馬と人間に乗馬を教えていたと聞いている。馬がいる方がいいのだ。物価も安いに違いない。封筒の中の贈りものは、パリの市で買った馬の石鹸だった。
バターカップスクワッシュスープを食べた。おいしかった。
December 10, 2025 at 3:26 AM
アリスに会った。あたたかそうな帽子をかぶっていた。抗ガン治療を終えたら、髪が伸びて来たと喜んでいた。煙草を止めて良かった。
ミシェルは、テネシーに帰ったに違いない。馬と人間に乗馬を教えていたと聞いている。馬がいる方がいいのだ。物価も安いに違いない。封筒の中の贈りものは、パリの市で買った馬の石鹸だった。
バターカップスクワッシュスープを食べた。おいしかった。
ミシェルは、テネシーに帰ったに違いない。馬と人間に乗馬を教えていたと聞いている。馬がいる方がいいのだ。物価も安いに違いない。封筒の中の贈りものは、パリの市で買った馬の石鹸だった。
バターカップスクワッシュスープを食べた。おいしかった。